Ficas aqui que aqui é que tu estás bem...

O quarto tem o formato de um quadrado. Branco. Simples. Acolhedor. Aconchego-me nos braços que são os meus. Afundo-me na almofada e fecho os olhos. Cheira tão bem. O sono não vem. Insisto que o dia amanhã vai ser longo e descansar é preciso. Saltam os sonhos, sem dormir. Slides de lugares e recordações alinhados em fila. Numa gigantesca fila. Locais, tantos locais. Só nossos. Esquecidos, escondidos, inventados e re-inventados por nós. Fotos que balançam penduradas num cordão de algodão sobre a minha cabeça. Nuvens repletas de sonhos já concretizados, outros tantos por concretizar passam rápido como num filme. Estrelas brilhantes por descobrir. Às vezes só a luz do luar a espreitar pela janela meia aberta. E a lua. A minha lua que um dia já foi azul e só nossa. E o sono não vem. Conto carneiros, somo palavras ditas, sussurradas ao ouvido, sopradas em outras tantas noites acordada num quarto aquecido e narizes entupidos, cervejas lá fora a gelarem na neve e flocos brancos a caírem. Dou mais uma volta na cama, ajeito a almofada e aconchego o corpo. Tento adormecer.

Oiço uma voz arrastada junto a mim. Tenho os braços abertos para ti, anda cá, aninha-te aqui. Saio de repente do mundo dos sonhos. Deixo a almofada e encaixo-me na perfeição naquele corpo nu, quente. Encosto a cabeça no peito de pelos suaves que cheiram ainda gel de banho de jasmim, respiro fundo, cheira tão bem. Deslizo os pés descalços por aquelas pernas peludas e sinto a suavidade da pele e a rigidez dos músculos. Ele estremece. Beija-me o cabelo uma e outra vez. Oiço-o dizer: Não sais daqui. Ficas aqui que aqui é que tu estás bem.

E finalmente adormeço.