Vai não vai, e o cansaço fica...

"A morte usa-me incessantemente"

 

 Jorge Luís Borges

A Marta salta para o degrau da reanimação e inicía a reanimação cárdio-respiratória, decorrem 5 minutos, vejo-lhe o esforço. Sua as estopinhas e escorrem-lhe lentamente pela testa e pescoço as primeiras gotas de suor, está na hora de a substituir. Revesamo-nos enquanto a anestesista procede à entubação oro-traqueal do doente, laringoscópio - ouço-a pedir ao longe. o Pedrinho concentrado carrega o desfibrilhador. o Duarte prepara epinefrina, adrenalina para estimulação cardíaca. Insistimos. Ninguém desiste. Não se ouvem vozes na sala. O mundo em suspenso numa vida em suspenso. Aqui e ali o barulho de plástico ou papel a rasgar, do material que se vai encertando à medida que é necessário. A anestesista dá as ordens de comando com voz segura mas trémula na fala. Decidida mas entrecortada por monossílabos e gaguejos. Insuflar cânula, dar ao ambu, ventilar, monitorizar, medir oxímetria, gelafundina uma unidade em perfusão, a correr rapidamente. E já passaram 15 minutos. O tempo demora quando se espera por alguma coisa e voa quando se morre. Continuamos a insistir. O Duarte faz-me sinal para descer. Insisto mais uma vez, não saio logo, digo-lhe - espera. Sinto o cabelo colado ao pescoço, encharcado, sinto o suor escorrer-me pelas costas abaixo e à frente pelo meio das mamas até ao umbigo. Suor molhado, frio. Cheiro mal. Tanto cansaço. Fecho os olhos por uns segundos, é suficiente. O cirurgião olha para a anestesista, a anestesista olha para o cirurgião, num diálogo de surdos. Muito pouco se diz mas muito se fala sem nada dizer. O Duarte substitui-me no degrau da reanimação, já chega, salta daí. Obedeço. Paro e ele substitui-me. Sinto a pele a colar, sinto as mãos sujas e o corpo peganhento. Sinto a morte tão perto. E tudo continua. Não se desiste, aqui não somos malta de desistir. Passam mais dez minutos, a Judy avança e substitui o Duarte que desce com a camisa fora das calças e uma mancha de suor nas costas. Vejo-lhe o azul escuro do cós das boxers, e os pelos do peito por entre a abertura da camisa - brilham reluzentes do suor. De cada lado dos braços uma mancha enorme desenha-se na camisa. A Judy está num esforço tremendo, diz que sente câimbras nos braços e nas mãos e precisa que a substituam. A Picolé empurra-a e diz-lhe salta daí, agora sou eu... mulher pequenina, metro e meio de gente, cheia de genica, salta em cima do tórax do doente e afunda-se com uma força, e uma raiva incríveis, desfibrilhador novamente. 1, 2, 3. Insiste, não desiste, numa sequência interminável que se arrasta em minutos que parecem não ter fim.

Mas têm fim.