quinta-feira, 14 de abril de 2016

Estórias de hospital. Em mundo real...





São três e meia da tarde ainda vou a entrar ao serviço e já ela ali está sentada na sala de espera. Folheia uma revista. Aguarda a visita das quatro da tarde. Chama-se Vanda. Já lhe conheço os gestos. Beija-o primeiro na testa, faz-lhe uma festa suave na mão, depois na cara, ajeita-lhe a roupa, compõe-lhe a almofada e de seguida pergunta-lhe: então hoje como estás? ouve a resposta, sorri, acrescenta - tens que ter calma, muita paciência, estas coisas demoram mas vais ficar bom... e depois fala sem parar do filho. O que fez, as palavras que já diz, que perguntou pelo pai. Eu passo entre o espaço da cama e vejo-o atento e confortado pela proximidade do mundo de casa. Está feliz. Sai quando a hora da visita termina. Repete o ritual da chegada, um beijinho na testa, uma festa na mão, um toque de dedos na cara. Despede-se a dizer: Vou agora a correr buscá-lo ao infantário e dar-lhe banho. Ontem trouxe uma foto dele e do filho. O pequenito segura num boneco, acho que é um macaquinho de pelo. Pediu-nos para a pendurar sobre a cama. Abana agora metida dentro de uma mica, presa por uma fita de nastro ao suporte do cortinado.


São oito horas da noite. Chega apressada. Sem tempo. Vem sempre a esta hora. Traz encaixado nos braços um dossier, a mala à tiracolo, na mão a pasta do portátil. Chama-se Cristina. Diz boa noite, pergunta: posso? Sei que não são horas mas só consigo vir a esta hora. Peço desculpa. É desculpa. E todos nós sabemos. Mas dizemos-lhe que sim, pode entrar. Entra e nem despe o casaco, atira-se para cima dele, beija-o na boca, demoradamente, e deixa o corpo permanecer em cima dele por minutos. Ele diz-lhe: Sabes bem, cheiras tão bem. Puxa uma cadeira para junto dele e dá-lhe a mão. Ficam assim de mão dada. Ela fala baixinho e ele ri-se. De vez em quando ela enfia a mão por debaixo da roupa e acaricia-lhe a pele. Chega o tabuleiro com o jantar. Ela dá-lhe a comida. Põe um bago de uva na boca e beija-o. Da boca dele escorre sumo de uva. Riem-se mais. Despede-se com um vê lá se ficas bom que temos muitas coisas giras para viver. Ele pergunta-lhe: Voltas amanhã? Ela invariavelmente responde: Sabes bem que sim.

12 comentários:

  1. Gosto destas tuas estórias de vidas. Todos temos uma.

    jinhooooossss

    ResponderEliminar
    Respostas
    1. Suri: Teria tantas para contar se as pudesse aqui contar...Guardo-as para mim, são estórias com vidas.

      Beijinhoooo

      Eliminar
  2. Só me ocorre uma palavra: F*-se!!!!

    Um beijo pra ti.

    ResponderEliminar
    Respostas
    1. Dear Daisy: Nós não imaginamos o que contêm a vida de um ser humano... algumas vezes, muitas vidas.

      Beijo Daisy

      Eliminar
    2. Sei bem disso. Por isso gosto tanto de ler os pedacinhos de vidas que nos contas.
      Kiss

      Eliminar
    3. Dear Daisy: Fizeste-me sorrir:))))

      Eliminar
  3. Vidas duplas, iguais a tantas outras por ai.
    Maria João

    ResponderEliminar
    Respostas
    1. Maria João: Em cada esquina vejo uma com varias estórias e diferentes formatos. Nunca nenhum de nós é estritamente aquilo que aparenta ser.

      Eliminar
  4. Presumo que na cama das duas estórias esteja o mesmo homem!

    Beijo, sra enfermeira :*

    ResponderEliminar
    Respostas
    1. Lia: O mesmo. O que é feliz em dois mundos.

      Beijinho :)

      Eliminar
  5. E assim ele é feliz e possivelmente consegue amar e fazer feliz a ambas. adoro suas histórias AC. Não sou de comentar, mas visito quase que diariamente. És uma linda. Beijocas!

    ResponderEliminar
    Respostas
    1. Andréa Ribeiro: Só posso avaliar pelo que vejo de fora e acredito que sim. Ele faz feliz ambas. Por estranho que pareça gosta das duas, de maneira diferente mas ama as duas. É giro...

      Eliminar

Diz aí nada ou coisa nenhuma.